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LE STORIE  
DEGLI AMICI DI SILVIA

OGGI VI RACCONTO 
LA STORIA DI ALICE, 

UNA BAMBINA CELIACA,
E DI GIANCARLO, IL SUO 
TREMENDO COMPAGNO 

DI CLASSE

BULLISMO E CELIACHIA: LA STORIA DI ALICE

GIANCARLO è basso e magro, con i capelli 
corti corti lisci e scuri, un orecchino sul 
lobo sinistro a forma di dado, frequenta 
la IV B. Non porta mai il grembiule, 
indossa spesso una maglietta nera con 
il disegno di teschi o scheletri, jeans 
strappati con la catena da cui pende un 
portachiavi a forma di teschio. Le scarpe 
hanno le borchie e porta spesso un 
cappello girato da rapper. È esuberante, 
sempre pronto a prendere in giro 
gli altri, specie se si arrabbiano, fa 
continuamente scherzi non divertenti, 
il suo linguaggio è vivace, spesso usa 
parolacce, insulta, grida.
Ce l’ha da alcune settimane con ALICE, 
una sua compagna di classe, perché 
nell’ultimo compito di matematica 
non gli ha permesso di copiare. Lui 

In Abruzzo, durante quest'anno scolastico, l’associazione AIC Abruzzo 
ha organizzato un concorso a cui hanno partecipato molte scuole. Bisognava 
scrivere racconti o poesie oppure fare disegni parlando di celiachia. Alcuni miei 
amici hanno partecipato e mi hanno raccontato che si sono molto divertiti, 
così ho pensato di trasmettervi un po’ di entusiasmo condividendo il racconto 
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ALICE
non aveva studiato, come al solito. Lui 
pensava: “che ci voleva a passare il 
compito?”. No! Lei non ha voluto! Così 
ALICE ha preso 10 e GIANCARLO 4… ed è 
iniziata la vendetta!
ALICE è una bambina alta, magra, con 
i capelli lunghi castani tenuti sempre 
legati, ha gli occhi verdi, è molto 
timida, riservata, gentile con tutti, va 
molto bene a scuola, è sempre attenta 
alle spiegazioni, interviene spesso ed 
è interessata a tutte le discipline. Da 
pochi giorni ha scoperto la causa della 
sua pancia sempre gonfia: dopo tante 
analisi e addirittura la gastroscopia 
ALICE ha scoperto di essere celiaca, 
cioè ha un’intolleranza permanente al 
glutine. Tiene la notizia per sé, racconta 
qualcosa solo alla sua migliore amica 
LILIANA. Ha paura di non essere capita, 
ha paura che GIANCARLO possa prenderla 
in giro, ha paura che la maestra possa 
considerarla diversa. ALICE voleva anche 
aiutarlo nel compito, ma la richiesta 
di GIANCARLO è stata così sgarbata e 
aggressiva e lei non l’ha voluto aiutare. 
Certo non si aspettava la sua reazione 
vendicativa. Qualche giorno dopo ALICE 
va in bagno, appena entrata a lavarsi 
le mani sente come una cascata del 
Niagara sopra di sé, annaspa, respira a 
fatica, l’acqua le va negli occhi. Intanto 
GIANCARLO scappa. Si sente nel corridoio 

la sua voce: «Guardate sembra un 
pulcino bagnato. Pulcino, pulcino!». Poi 
si rivolge a lei e la minaccia: «Guai a te 
se lo dici a qualcuno!».
GIANCARLO è felice come se avesse vinto 
alla lotteria, mentre ALICE è furiosa e 
bagnata fradicia. GIANCARLO le aveva 
svuotato un’intera bottiglietta d’acqua in 
testa. ALICE ha paura, non ha il coraggio 
di rispondere, viene invasa dalla paura 
che la porta a rinchiudere tutto dentro 
di sé, a non opporsi. Si sente come una 
pentola a pressione, pronta a scoppiare. 
Come un pulcino bagnato ALICE torna 
in classe. Non dà molte spiegazioni, 
farfuglia delle cose, ovviamente la 
maestra la rimprovera molto. Confida 
qualcosa a LILIANA, la sua compagna 
di banco e sua migliore amica. Le dice 
bisbigliando: «È stato lui». La maestra 
la sgrida: «ALICE, non chiacchierare 
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GIANCARLO

inutilmente, vai a telefonare a tua 
madre, deve portarti qualcosa di 
asciutto». Anche alla mamma ALICE 
inventa scuse improponibili che 
lei neanche ascolta, è tutta presa a 
rivestirla con indumenti asciutti.
Il giorno dopo durante la ricreazione, 
ALICE mangiava la sua merenda, una 
deliziosa fetta di ciambella al cioccolato, 
naturalmente senza glutine, che le 
aveva preparato la nonna, coprendola 
con le braccia perché aveva paura 
che qualcuno potesse contaminarla. 
GIANCARLO pensando che ALICE non 
volesse far vedere a nessuno la sua 
buona merenda, per dispetto, mentre 
mangia il suo super panino farcito, 
distrae la bambina con una scusa 
e le ruba un pezzo di torta. ALICE è 
costretta così a buttarla perché ormai la 
merenda è contaminata. GIANCARLO, ma 

Junior / Una storia con Silvia

anche la maestra, e gli altri compagni 
sono meravigliati della sua reazione 
apparentemente esagerata.
Nei giorni successivi, la storia si ripete, 
ogni volta GIANCARLO o le ruba pezzi 
di merenda, o mangia vicino vicino 
a lei sbriciolando casualmente la sua 
merenda su quella di ALICE. Ogni volta 
la bambina butta la merenda perché 
contaminata, ma non dice nulla.
ALICE si sente molto triste, aveva paura 
di parlare con i compagni, aveva 
paura che GIANCARLO sapesse del suo 
problema di salute, aveva paura di 
confidarsi con la maestra, aveva paura 
di parlare con la mamma. Tutta questa 
paura era insopportabile. La maestra 
GIANNA aveva notato dei cambiamenti. 
ALICE che prima era sempre solare 
e allegra ora era molto triste. Aveva 
provato a chiederle qualcosa, ma diceva 
che andava tutto bene.
Ma la goccia che ha fatto traboccare il 
vaso è successa ieri. La maestra è stata 
chiamata al telefono, era la segreteria 
che voleva sapere i dati della classe per 
un’uscita. Il bidello, che doveva stare 
in classe per la sorveglianza, era stato 
chiamato d’urgenza da un collega. Il 
bagno si era completamente allagato e 
doveva correre ad aiutarlo.
Per qualche minuto la classe rimane 
incustodita. ALICE non vuole neanche 
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alzare lo sguardo. Sta ferma, facendo 
finta di leggere il libro, perché non 
vuole neanche per scherzo attirare 
l’attenzione di GIANCARLO, che invece 
proprio a lei pensava. Indisturbato si 
alza, e senza che ALICE se ne accorga, 
prende lo zaino della sua vittima 
preferita e più veloce della luce, apre 
la finestra e lo lancia fuori! Tutti i 
compagni danno un grido! ALICE non 
capisce neanche cosa è successo. Entra 
il bidello, entra la maestra, gridano 
entrambi, chiedendo spiegazioni. 
Nessuno parla, silenzio assoluto. Dopo 
alcuni minuti entra la bidella del piano 
terra con in mano lo zaino di ALICE 
chiedendo: «Di chi è questo zaino? 
È stato lanciato dalla finestra!». Tutti 
i bambini rispondono: «È di ALICE!». 
La bidella chiede: «ALICE perché hai 
lanciato il tuo zaino dalla finestra? Cosa 
ti è saltato in mente? Stava quasi per 
cadermi addosso, mi sono spostata per 
miracolo!». ALICE non risponde, rimane 
in silenzio. La maestra però conosce 
la verità. Mentre era al telefono, dalla 
finestra, aveva visto tutta la scena. 
Ora ripensando al comportamento 
di ALICE e di GIANCARLO in queste 
ultime settimane, aveva capito tutto. 
Ma come mai non ci aveva pensato 
prima? E come mai ALICE non le aveva 
raccontato nulla? La maestra decide di 

parlare con tutta la classe: «Secondo 
me in questa storia c’entra GIANCARLO, 
è vero ragazzi?». Tutti, escluso ALICE, 
rispondono di sì. LILIANA dice che ALICE 
era la vittima di tanti brutti scherzi. 
Anche ANDREA, con cui ALICE prendeva 
lo scuolabus la mattina, conferma che 
erano proprio brutti gli scherzi che 
GIANCARLO stava facendo a ALICE, e poi, 
senza motivo! GIANCARLO nega, dice che 
sono bugiardi, ma la maestra dice che 
anche lei aveva visto la scena e quindi 
il bambino non poteva più mentire. 
Solo allora ALICE come rincuorata a 
non essere stata lei la spia, sorride alla 
maestra. GIANCARLO voleva sminuire 
il suo gesto dicendo che era successo 
per sbaglio, che non era colpa sua, ma 
la maestra senza tante parole prende 
il diario sia di GIANCARLO che di ALICE. 
L'indomani mattina i loro genitori 

LA MAESTRA 
GIANNA
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LILIANA
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erano convocati dalla maestra! Tutta 
la classe di fronte a questo gesto 
rimane in silenzio assoluto. ALICE è 
preoccupatissima. Cosa avrebbero detto 
i suoi genitori?
Quando i due bambini presentano 
la nota ai loro genitori, la situazione 
è molto diversa. GIANCARLO ha tanti 
problemi in famiglia. I genitori sono 
separati, litigano continuamente ancora 
adesso che vivono in case diverse, e 
sono entrambi senza lavoro da molti 
mesi. A casa c’è sempre tensione, 
rabbia. Nessuno ha tanto tempo per 
interessarsi a GIANCARLO. Dentro 
di sé il bambino sente una grande 
rabbia, sembra un vulcano sempre 
acceso. La nota sul diario meraviglia la 
mamma, ma non più di tanto. «Cos’hai 

combinato questa volta?», chiede la 
mamma. «Niente - dice GIANCARLO -, la 
maestra esagera!». La mamma è presa 
però dalla telenovela e dimentica in 
fretta il problema della nota.
A casa di ALICE, tutta un’altra storia 
invece. I suoi genitori lavorano 
entrambi, sono molto attenti a quello 
che la figlia fa a scuola o nelle varie 
attività del tempo libero. La nota li 
meraviglia molto, ALICE così brava, 
attenta, educata, cosa aveva fatto per 
meritarsela? Ma ALICE non riesce a 
trovare le parole per spiegare tutta la 
storia, gli scherzi orribili, le minacce, la 
paura… Non sa se avrebbero capito.
Quando ALICE ricorda quel pomeriggio 
però, non le viene in mente la sua 
ansia, ma l’abbraccio caloroso della 
mamma, che coglie dallo sguardo della 
figlia che c’è qualcosa che non va. 
«ALICE, devi fidarti della mamma, io 
starò sempre dalla tua parte, sempre! 
Se riesci a confidarti con me, puoi stare 
sicura che mai ti giudicherò, ti capirò 
sempre, ti consolerò, ti starò accanto, 
anche quando io sarò vecchia e tu sarai 
una donna». A quelle parole ALICE, 
scoppiando in un pianto, racconta tutto.
La mamma rimane senza parole 
all’ascoltare tutte le angherie che aveva 
sopportato la figlia, si fa molta forza, 
respira a fondo, ma dai suoi occhi 
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ANDREA

scendono tante lacrime che le solcano 
il viso. La mamma qualche settimana 
fa sarebbe voluta andare lei a parlare 
con la maestra per spiegarle che la figlia 
era ora celiaca. Ma ALICE aveva detto 
che ci pensava lei a dirlo. Invece non lo 
aveva detto a nessuno. La mamma parla 
a lungo con la figlia e le spiega che con 
la celiachia si può vivere benissimo, 
basta farlo capire agli altri e tutti con 
un po’ di attenzione possono farla 
sentire accettata, a suo agio, evitando 
di contaminarle la merenda. Parlerà lei 
con la maestra e i compagni, magari 
portando un dolce senza glutine per 
tutti. La sera, prima di andare a letto, 
il papà si siede vicino a lei e le dice: 
«Non tenerti più solo per te i problemi, 
condividili con noi, ti aiuteremo a 
trasformare la paura in coraggio. Non 
prendertela poi se qualcuno ti prende in 
giro, ma anzi cerca di ridere insieme e 
trovare un modo per rifare una battuta, 
ma non permettere più a nessuno di 
farti del male. Ora chiudi gli occhi, non 
temere, la paura se n’è andata. Io sono 
qui. Vedrai, andrà sempre meglio. La 
strada da percorrere è lunga, ma prima 
di attraversare la strada, afferra la mia 
mano. Io mi prenderò cura di te. Vedrai 
che ogni giorno, in ogni modo, andrà 
sempre meglio, ricordati di far brillare 
sempre il sole che hai nel tuo cuore, con 

il tuo sorriso». Quella notte ALICE dormì 
benissimo, dopo tante settimane di 
brutti sogni, e sogna di festeggiare il suo 
compleanno in una delle pizzerie senza 
glutine della sua città con i suoi amici e 
con una bellissima torta senza glutine 
per tutti. Sogna inoltre che GIANCARLO 
non le faceva più paura, con LILIANA e 
ANDREA gli avevano fatto un piccolo 
scherzo e GIANCARLO, stupito della loro 
intraprendenza, ci aveva riso su e da 
allora era diventato più gentile e senza 
dubbio più simpatico.


